«Мы познакомились еще в школе, на олимпиаде в областном центре. Разъехались по домам, но стали переписываться. Тогда считалось совершенно нормальным иметь друзей по переписке.

Потом он ушел в армию и наше общение зачахло. У меня были отношения с другим человеком, мы расстались, мне было так плохо, что хотелось забыться, унять боль. В это время будущий муж вернулся из армии, мы встретились и начали дружить. Потом все закрутилось, я забеременела, и мы поженились.

У моих родителей были замечательные отношения. У нас старых укладов консервативная семья. Я испытала шок, когда познакомилась с его родителями. Его мама была уже третий раз замужем, за мужчиной моложе ее, с двумя судимостями.

Этот отчим был конченый алкаш, в свои-то 40 лет. А я до 19 лет ни одного уголовника в жизни не видела. Я не представляла, что так бывает. Они дрались, и теперь мне очевидно, что у моего мужа уже была выстроенная модель поведения с детства.

«Он бил меня сильно»

Первую странность я заметила еще когда была беременна. Я что-то ему не так сказала, он распсиховался, обиделся, как-то обозвал меня, ушел. Я не придала значения. Подумала, наверное, я себя не так повела, я же беременная, а беременные часто капризничают.

Какое-то время мы жили нормально, родилась дочь. Первый огромный скандал случился, когда дочери был год с небольшим. Он долго не возвращался с работы, я забеспокоилась, пошла к свекрови, которая жила рядом. Говорю так и так, уже поздно, а его все нет.

Свекровь предложила сходить к нему на работу. Он действительно сидел там с компанией, все выпивали. Тогда и случился скандал: он возмутился, что я везде за ним хожу, позорю его перед мужиками. Он бил меня сильно: и по лицу, и по телу.

Свекровь сказала, что я сама виновата. Я сбежала к маме в деревню. Спряталась, пока не заживут раны. Он приехал, просил прощения, валялся в ногах. И всегда потом приезжал, находил меня. Это длилось годами. Буквально до этого года, пока я не сбежала окончательно.

Я уходила от него много раз. Но долгое время очень прислушивалась к мнению родителей, особенно мамы. Она говорила: ребенок не должен расти без отца, у нас никто никогда не разводился, это нехорошо. Плюс, поначалу он не разрешал мне работать, я воспитывала дочь, зависела от него материально. Думала, ну куда я пойду с ребенком... Малодушие такое.

Иногда терпение заканчивалось, я собирала вещи, уходила. Но куда я могла уйти? К маме. Иногда — к подругам, которых он тоже знал и мог легко меня найти. Он приходил, валялся в ногах, «больше не буду, люблю, трамвай куплю». Но ничего не менялось.

«Я жила в постоянном страхе»

Несколько раз я лежала в больнице. Один раз он сломал мне челюсть, бил ногами. Лечилась полтора месяца. Второй раз он порезал мне колено, наложили 12 швов, я два месяца провела на больничном. Даже когда в палату пришли полицейские, я все скрыла.

Я такого насочиняла! Мне было стыдно и страшно, я не представляла, какие последствия могут быть у моего признания. Неизвестность пугала еще больше.

Я сменила много мест работы, не могла нигде долго задерживаться. Год-два поработала, потом очередной скандал, очередная больница. На работу не иду, потому что стыдно, увольняюсь.

Много раз пыталась обсудить с мужем развод. Несколько раз говорила ему открытым текстом: «Какого черта ты меня бьешь, убил бы давно, закопал бы где-нибудь. И тебе проблем меньше, и мне легче». А он ухмылялся, и все.

Он угрожал много раз: «Если узнаю, что ты мне изменила, я тебя убью». Да какая там измена, если на этих мужиков смотреть спокойно невозможно, в каждом видишь козла.

Я жила в постоянном страхе, плохо спала, вздрагивала от телефонного звонка. У него была привычка выговаривать мне по телефону, что я не так сделала.

Каждый раз, когда в замке поворачивался ключ, думала: ну вот, наверняка опять напился и как скотина пьяный пришел. Сердце начинало колотиться, руки-ноги потели.

«Он стал пить больше, у него совсем снесло крышу»

Последних капель было много. Это были даже не капли, а большущий ручей. Он был военнослужащим по контракту и вышел на пенсию. Столкнулся с тем, что работы нет. Последние 20 с лишним лет все было стабильно: послужил, водки попил, пришел домой.

А потом все резко изменилось. Он стал пить дома еще больше, у него крышу совсем снесло.

Наша дочь повзрослела и в 17 лет ушла из дома. Ее он тоже унижал, бывало, бил. Она от меня это скрывала.

Я осталась одна, с мужем, кошкой и котенком. Так вот, он убил котенка. Просто взял и убил. Наверное, тот не так мяукнул, не вовремя под руку попался. Жестокость по отношению к животным у него была всегда.

В этот момент я поняла: сегодня котенок, завтра — я.

После ситуации с котенком приехала дочь. Пока он валялся пьяный, мы быстро собрали какие-то вещи, взяли кошку, переночевали в квартире у знакомой дочери, и наутро я уехала на машине в другой город. Дочь мне нашла квартиру, где я смогла спрятаться.

«Я не думаю о будущем, только начинаю жить в настоящем»

Сейчас я себя чувствую хорошо, даже замечательно. Живу в этой квартире уже несколько недель. Ходила на консультацию к психологу. Мне очень помогло это общение. Психолог задавала правильные вопросы, помогла мне выговориться. У меня еще будет возможность походить к ней.

А еще она предложила посещать группу поддержки. Планирую сходить, пообщаться. В моем окружении никогда не было женщин с такой же историей. Я всегда думала, что я одна такая на всем свете. Мне некуда пойти, некому рассказать. А если и расскажу, меня на смех поднимут.

Я пока не думаю о своем будущем, я только начинаю жить в настоящем. Самое главное для меня сейчас — поправить здоровье, потому что есть проблемы с сердцем. Такое прошлое не проходит бесследно.

Всем женщинам и девочкам, которые будут читать этот материал, хочу дать большой совет: не надо смотреть ни на деньги, ни на красивую внешность, ни на манеры мужчины.

Если он позволил себе ударить женщину один раз, это не мужчина, а ничтожество. И он не остановится никогда. Надо бежать. И не надо бояться заявлять в полицию, в этом нет ничего стыдного».

Подобных историй: трагичных, болезненных случаев домашнего насилия – в центре «Насилию.нет» десятки. Центр существует с 2015 года и работает для того, чтобы сделать проблему домашнего насилия видимой и создать такие условия, чтобы пострадавшие знали, куда обращаться за помощью, а общество перестало бы обвинять их в произошедшем.

Центр помогает пострадавшим от насилия, в том числе защищая их права, и собирает 360 000 рублей, чтобы в течение трех месяцев оплачивать работу юриста. За это время специалист центра сможет помочь примерно 360 женщинам, оказавшимся в сложной ситуации.

Юрист помогает составлять заявления, написать речь для суда, составить жалобу или обращение, а также консультирует по множеству вопросов:

• возбуждения уголовного или административного дела в отношении человека, совершившего насилие;
• определения места жительства детей;
• лишения прав на детей;
• раздела общего имущества;
• алиментов;
• трудовых споров (если это может помочь пострадавшей обрести финансовую независимость).

Центр «Насилию.нет» объединяет людей, которые хотят, чтобы отношение к проблеме насилия изменилось, и уверены: за насилие должно быть стыдно агрессорам, а не пострадавшим. Пострадавшим же – а их сотни – нужна наша помощь.

Фото на аватаре проекта взято из клипа Найка Борзова на песню «Реакция на солнце». Этот клип артист посвятил работе центра «Насилию.нет».

Сам клип можно посмотреть тут.