«Что нового?» – спрашиваем у Олега и скрещиваем пальцы в надежде услышать, что плохих новостей нет. «Ничего нового» – улыбается Олег. Эти слова радуют.

Эти слова – как ответный пароль у ребят из листа ожидания операции. Это значит, что кислород низкий, но стабильный хотя бы несколько дней. Это значит, что бактерии в легких удалось немного «прибить» во время последней госпитализации. Это значит, что на ближайший месяц лекарств хватит, если не случится обострение.

«После выписки из больницы берегусь. Никуда не хожу, работаю. Чтобы отдохнуть, смотрю медицинские сериалы», – вся жизнь Олега – длинный медицинский сериал.

Он бы и рад смотреть другое кино, но приходит новый сезон, и появляются новые «эпизоды»: палаты, капельницы, тревожный писк медицинских аппаратов, неразборчивые записи в анамнезе.

«Я уже так много знаю медицинских терминов и названий процедур, что хорошо понимаю, о чем идет речь на экране. Это захватывает», – Олег не сравнивает кино и жизнь – это разные миры. В одну, или даже десять серий не уместится надежда больного на выздоровление. Борьба за жизнь проходит не только в больничной палате.

Может, поэтому про медицинскую систему Олег отвечает кратко: «Лучшее у нас – врачи. Самое страшное – бюрократия», – в этих словах остаются за кадром многолетняя борьба с чиновниками за лекарства и за право получать медицинскую помощь.

Медицина дает шанс на жизнь, но чтобы им воспользоваться, приходится просить помощи и поддержки у людей.

Олег не спрашивает вслух, есть ли у нас хорошие новости для него. Пока нет. Мы скрещиваем пальцы, чтобы у нас получилось помочь Олегу собрать деньги на жилье рядом с больницей. Это была бы самая лучшая новость для всех – шанс на жизнь всегда есть.

Поддержите наш сбор. Пусть Олег дождется операции и вернется домой!