«Иногда я просыпаюсь ночью от боли в стопе, тянусь к ноге, а потом до меня медленно доходит: а ноги-то у меня нет!»

Или вдруг коленка зачешется – и снова Дима не сразу сообразит, что коленки-то нет давно... Сейчас, впрочем, такие боли, фантомные, бывают реже, чем раньше, но все же бывают.

«Со временем пройдет, наверное, – говорит Дима. – Но у кого-то не проходит».

Дима светловолосый, крепкий парень. Очень взрослый в свои 22 года. Это с детства так, привык быть старшим. В их семье шестеро детей, а Дима первенец.

Школу и увлечения – бокс, тренажерку – всегда приходилось совмещать со взрослыми обязанностями: помогал маме по дому, нянчился с младшими, а в 15 лет нашел первую работу. Мечтал когда-нибудь начать свое дело, чтобы и семье помогать, и себя чувствовать самостоятельным.

В феврале 2014 года он поскользнулся на обледеневшей дороге, ударил ногу в районе голени. Ну, ударил и ударил, даже и не очень сильно вроде. Не было ни синяка, ни шишки, только слабая боль.

Но через три недели боль усилилась, Дима начал хромать. Сделали рентген – все чисто, переломов нет. Врач в городе Фурманов, где живет Дима, сказал, что это просто подростковые изменения, мол, «само пройдет».

Но боль становилась все интенсивнее, Дима уже не мог нормально спать. Потом нога начала как будто усыхать. Стало страшно, мама с сыном поехали к врачу в город Иваново. И опять услышали: «Подростковые изменения».

«Я бы и успокоился, но боль не проходила. Мама настояла на полном обследовании», – говорит Дима. Он лег в больницу, мама вернулась домой, ведь пятерых детей надолго одних не оставишь.

После обследования и биопсии диагноз Диме, наконец, поставили: «Злокачественная фиброзная гистиоцитома (опухоль) правой большеберцовой кости».

«Мне было 17 лет, я еще в школе учился, и в диагнозе, конечно, не разобрался. Да ведь никто же и не сказал: «Парень, у тебя рак». Сказали: «Фиброзная гистоцитома». Ну, и ладно, я и не понял ничего. А потом приехала мама и зарыдала».

Злокачественная фиброзная гистиоцитома кости – редкое заболевание, составляющее примерно 1-2% среди костных опухолей. Это одна из разновидностей саркомы.

Через месяц Диму отправили на обследование в Москву, там назначили химиотерапию. Всего он прошел девять блоков высокодозной химии за девять месяцев. А в октябре 2014 года в РОНЦ им. Блохина Диме провели операцию по эндопротезированию правого колена и начали последний курс химиотерапии.

Все было хорошо, все должно было быть хорошо, Дима уже собирался домой, но внезапно у него поднялась температура. Оказалось, что в ложе эндопротеза попала инфекция. Дима победил рак, но вынужден был снова лечь в больницу.

Врачи назначили дорогостоящую антибактериальную терапию, но сразу сказали, что, скорее всего, ногу придется ампутировать – инфекция обладает высокой устойчивостью к антибиотикам и может попасть в кровь.

Дима прошел еще несколько курсов антибактериальной терапии, несколько операций по чистке ложа эндопротеза. Все бесполезно. Ему сказали готовиться к ампутации.

Ксения, мама Димы, до сих пор вспоминает тот день накануне операции: «Ампутация была назначена на 26 июля 2016 года в онкологическом центре города Иваново. До последних дней Дима старался улыбаться, а накануне операции, вечером, позвонил мне и сказал: «Мама, поговори со мной!»

Мама с сыном болтали часов до 12 ночи обо всем, но только не о предстоящей операции. А еще попросил маму не приезжать к нему в ближайшие два дня после операции. Он не хотел, чтобы мама видела его боль.

Сегодня Дима говорит, что операция прошла быстро, и после нее он мечтал только об одном: как можно быстрее снова встать на обе ноги. Молодого человека поддержал фонд «Подари жизнь».

Диме приобрели и установили современный германский протез Гениум, который создает физиологическую походку, позволяет передвигаться с разной скоростью, спускаться и подниматься по лестницам.

Дима научился ходить с протезом на удивление быстро. Врачи-протезисты были в шоке, когда он за неделю стал ходить по лестницам, обычно люди обучаются этому больше месяца. Да что там лестницы, он даже на коньках уже пытался кататься!

«Я просто очень хотел домой», – говорит Дима.

Сегодня он ходит совершенно свободно, только чуть прихрамывает. «Врач говорит, что дело не в протезе, а в моей голове. Не могу пока принять все это: ампутацию, новую ногу, протез, несколько лет лечения. Не могу забыть», – говорит Дима.

Есть и еще одна проблема: с момента установки протеза прошло два года, и Дима за это время вырос. Нужен ремонт протеза (замена углепластиковой стопы, замена полимерного чехла, замена поворотного устройства и гильзового адаптера). Если ремонт не сделать, скоро Дима снова не сможет ходить. Как уж тут забыть все плохое!

Мы просим помочь Диме – собрать деньги на ремонт протеза. Мы просим помочь Диме жить дальше.

Благотворительный фонд «Правмир» собирает 541 520 рублей на ремонт протеза (замену углепластиковой стопы, полимерного чехла, поворотного устройства и гильзового адаптера), чтобы Дима мог ходить.

Поддержите Диму, пусть он сохранит здоровье, силы, мужество и возможность ходить самостоятельно!