Федеральная трасса «Уссури». Если ехать по направлению к Тихому океану, километров за 50 до Владивостока дорога по касательной проходит мимо маленького поселка. Указатель сообщает неожиданное – налево Кипарисово II. Но только приезжим кажется, что такое название не к лицу этим краям. Для местных же оно самое обыкновенное. Такое же, как улицы: Зеленая, Лесная, Заречная, Тополиная, Кленовая.

«Тем более, что есть еще Кипарисово I, станция железной дороги Кипарисово, – рассказывает Юля. – Это все в честь одного из строителей Уссурийской железной дороги, фамилия у него такая была». У Юли выразительные смеющиеся глаза, а рассказывает она обо всем эмоционально, как будто часто расставляет восклицательные знаки.

«Я добрая, веселая, общительная», – сама подтверждает собеседнику первое впечатление.

Юля живет в Кипарисово с рождения. Любила мерить лужи, стричь куклам волосы, танцевать и ненавидела молочную кашу и мытье посуды. Обычная девчонка каких миллионы – и всего одна такая для своей семьи. «В детстве я очень любила искать приключения. Папа говорит, он был таким же неугомонным. Муж тоже в детстве был затейником. В общем, понятно, что дочка наша не могла не унаследовать убойный характер!»

Весна в Кипарисово, как и в миллионах российских поселков и деревень – время освободиться от лишнего. В Юлиной семье существует традиция: перед Новым годом они наводят порядок в доме и даже делают мини-ремонт, а в первые майские дни устраивают субботник во дворе и на огороде. После чего с чистой совестью едут отдыхать на природу. Так было всегда, и вот недавно – вдруг изменилось.

«Еще год назад я жила такой же жизнью, как сейчас, – говорит Юля. – С одним отличием – внутри меня не было страха.

Вот вчера испортилась погода, пошел дождь, дует сильный ветер. От этого как-то зябко становится. Но сейчас я думаю не о физических ощущениях, а о том, что могу больше не увидеть и не почувствовать даже такую плохую погоду. А еще ощущаю страх. Все время думаю, что же будет с моей семьей».

Юля узнала о своем диагнозе прошлой зимой. Тогда выяснилось, что у нее острый миеломонобластный лейкоз – злокачественное заболевание крови и костного мозга. Девушку быстро вывели в ремиссию, но такое состояние нестабильно, поэтому для полного выздоровления нужны более радикальные меры – трансплантация костного мозга.

Потенциальный донор для Юли нашелся в российском регистре, и теперь нужно заплатить за его обследование и забор клеток, чтобы провести пересадку. Вот только у семьи Юли нет денег на все эти процедуры.

Фонд AdVita собирает на них 291 000 рублей. Сам донор помогает совершенно бескорыстно, но связанные с проведением пересадки расходы не учтены в квоте на лечение и ложатся на плечи пациентов и их близких.

В Кипарисово II несколько сотен жителей, улицы – по пальцам пересчитать. Юле на днях предстоит на много месяцев уехать на лечение в Петербург: от этих людей, улиц, наизусть знакомых домиков, исхоженных рек, любимых лесов. Уехать от семьи. И когда вернется, она все так же хочет соблюдать традиции, смотреть с дочкой мультики, отказываться от мытья посуды, кутаться от зябкого ветра или греться на солнце.

И чтобы внутри уже никакого страха – только смех и восклицательные знаки.