Комната Ильи никогда не была похожа на «территорию подростка». Ничего лишнего – никакого творческого беспорядка, который обычно бывает у мальчишек. Сейчас Илье 19 лет, на его рабочем столе – на бывшем месте школьных учебников – аккуратной стопкой сложены тетради и методички.

«Я всегда удивлялась, как мальчишка может быть таким организованным и серьезным, – рассказывает Мария, мама Ильи. – Например, все парни в его возрасте хотят научиться играть на гитаре, но чаще всего дальше желания дело не идет. А сын освоил инструмент сам, без всякого музыкального образования».

С выбором профессии было так же. В три года Илья заявил, что будет хирургом. Родители тогда, конечно, его слова всерьез не восприняли. А он как поставил себе цель, так и идет к ней.

Окончил школу с золотой медалью, сам дни напролет готовился к поступлению в медицинский. Даже когда заболевал, то вместо того, чтобы валяться в кровати с планшетом и сериалами, с утра пораньше садился за учебники.

Вот только заболевать Илья внезапно начал как-то слишком часто. Посидел на сквозняке – сразу же высокая температура, упал, ободрал коленку – не заживает, чем ни мажь.

«Когда мы шли к врачу, то думали: выпускной класс, стресс, со всеми бывает, – говорит Мария. – Пропишут витамины или таблетки для поддержки иммунитета и отпустят домой. Но после вереницы анализов Илье поставили диагноз: «миелодиспластический синдром».

Миелодиспластический синдром иногда называют «тлеющим лейкозом». По непонятной причине в организме Ильи произошел сбой. Кроветворная система внезапно «сломалась»: костный мозг перестал вырабатывать рабочие клетки крови. Вместо них он начал выпускать бракованные, «неправильные» клетки, которых становится все больше и больше.

Единственный вариант лечения в этом случае – пересадка костного мозга, «перезагрузка» кроветворной системы. Провести операцию для Ильи взялись врачи НИИ детской онкологии, гематологии и трансплантологии им. Р.М. Горбачевой.

С момента трансплантации прошло чуть больше месяца. Донорский костный мозг прижился. Илья потихоньку восстанавливается. Даже в больнице не упускает возможности поучиться. Штудирует справочники о болезнях крови, расспрашивает врачей о процессе лечения.

Но его главная задача сейчас – справиться с осложнениями после пересадки. Ведь в первые месяцы организм человека – словно «чистый лист». Иммунитет после трансплантации формируется заново, как у новорожденного. Это значит, что любая инфекция для Ильи сейчас представляет очень серьезную опасность.

Для того чтобы справиться с инфекционными осложнениями после пересадки костного мозга, Илье нужен препарат Колистин. Это единственное лекарство, которое недавно спасло его от воспалений на коже, а теперь помогает избавиться от мукозита.

Мукозит – токсико-воспалительное заболевания слизистой оболочки ротовой полости, которое часто развивается у онкобольных после химиотерапии или трансплантации. Из-за мукозита Илья несколько недель почти не мог есть.

Процесс восстановления займет еще не один месяц. Илья знает об этом, но как всегда упорно идет к цели. Все предписания врачей записаны, каждое выполняется, никаких поблажек и увиливаний.

Единственное, с чем Илья и его семья никак не смогут справиться сами, – оплата дорогого препарата. Мама Ильи – медсестра районной сочинской больницы, папа – экспедитор. За прошедший год все, что было накоплено на учебу Ильи, ушло на то, чтобы она просто снова появилась в планах.

Фонд AdVita собирает 125 600 рублей на оплату курса лечения препаратом Колистин для Ильи.

Как только врачи смогут взять инфекционные осложнения под контроль, Илья с мамой, наконец, улетят домой – в Сочи. Парень вернется к своим учебникам, гитаре, а главное – к своему младшему брату и папе.

Кто знает, может, через несколько лет юноша вновь вернется в петербургскую клинику. И люди, спасшие ему жизнь, станут уже не лечащими врачами, а коллегами Ильи.