Алина Темиркаева молчит с 2015 года. По улыбке Лилия понимает, что дочка рада пломбиру. По стиснутым зубам – что она не хочет суп.

Лилия Асановна работала тогда педагогом начальных классов, Алина училась в девятом и уже готовилась поступать в медицинский. В ее комнате высокими стопками стояли пособия по химии, биологии и подаренная бабушкой увесистая советская энциклопедия по анатомии человека.

Однажды Лиле сделали операцию, и когда она искала медсестру, Алина нахмурилась: «Не надо никакой медсестры, сама управлюсь». И выходила тогда маму.

Шесть лет назад Алина возвращалась после уроков знакомым маршрутом: задний школьный двор, перекресток – вот и автостанция. Алина подходила к перекрестку, когда в нескольких метрах от нее столкнулись два автомобиля. Один из них отшвырнуло прямо на девочку.

Сдавленные переломы височной части, открытая черепно-мозговая травма, перелом челюсти и ключицы – вот что обнаружили у девочки врачи, приехавшие к месту аварии.

«Наша девочка проснулась!» – так говорят теперь по утрам мама, папа и младшая сестренка Регина, когда отдергивают шторы в комнате Алины. Затем начинается ежедневный моцион: размять пальчики, расчесать поредевшие от нескольких лет лежания на подушке пряди, покормить из ложечки.

В 2015-м году в больнице крымского города Саки Алине успели сделать трепанацию без ошибок и промедления, а через два с половиной месяца в череп девочки (там, где от удара сдвинулись кости) хирурги из клиники Рошаля поставили пластины, а еще установили шунт и гастростому.

То, что врачи называют «малым сознанием», стало для Темиркаевых большой победой. Их Алина вышла из комы, она дышит, смеется. Каждодневные ЛФК с папой по утрам, мамин массаж, поездки в реацентры… Все это дает результаты.

Алина стоит по часу в вертикализаторе, который отец собрал для нее собственными руками, хорошо ест из ложечки (гастростома теперь нужна только для приема лекарств), улыбается по утрам и сидит в коляске. Еще она может вытянуть ноги и перевернуться на бок. Вот говорить пока не получается: задет участок мозга, отвечающий за речь. Она молчит, но снова может грустить или радоваться. Вы не представляете, как это много!

Мама с папой бьются за дочь, но сейчас уже не знают, с чем именно сражаются: с последствиями аварии или с результатами стационарного лечения.

Лиле вовремя не подсказали купить ортезы – сама она и понятия не имела об этих приспособлениях, спасающих суставы и мышцы. В результате у дочери развились контрактуры рук. Приподнять ее, чтобы обмыть, было немыслимо из-за пролежней. Лилия звонила за советами в Ташкент, своим тетушкам (одна всю жизнь на «скорой» отработала, другая – медсестра) – и с их помощью избавились от пролежней.

Сейчас цель Лилии – жить без страха, что однажды их с отцом не станет, и об Алине некому будет позаботиться. Они тратят свою жизнь, чтобы продлить Алинину. Анатомия любви длиною в шесть долгих лет. Мозг не изучен, но шанс есть у каждого. Просто нельзя останавливаться ни на день. И одних домашних тренировок мало.

Алине необходимо продолжить реабилитацию в челябинском центре «Сакура», где работают именно с такими ребятами. Фонд «АиФ. Доброе сердце» собирает 440 000 рублей* на это лечение.

В эту сумму включены 10% на оплату работы специалистов по сопровождению и оказанию помощи, которые постоянно находятся на связи, полностью координируют весь процесс реабилитации и поддерживают подопечных фонда — от начала до конца лечения.

Шесть лет выжали семью, истощили, вытрясли. Найти самим такие деньги – невозможно. Откладывать поездку – немыслимо. Как немыслимо не целовать по утрам дочкины руки, не гладить пушистую макушку, не подбадривать, не любить, не верить.

*Остаток средств собран на счет фонда.