«Порежь лук тонко и обжарь с морковкой». «Нет, муку добавлять не надо». «Добавь чайную ложку сахара». Инга лежит у себя в палате в лейкозном отделении Гематологического Научного Центра и шлет мужу в Ростов эсэмэсками рецепт борща.

Инге сорок. Двое детей, мальчики. За последние пять лет она болеет раком в третий раз и до сих пор не сдалась. Спустя пару лет после рождения младшего – рак груди, потом острый лимфобластный лейкоз, потом рецидив острого лимфобластного лейкоза. Теперь для Инги нет никакого способа вылечиться, кроме трансплантации костного мозга.