Паша забегает на кухню и — словно маленькая коала — ловко забирается к маме на руки. «Хочу есть. А что там в кастрюле?» — спрашивает тихонько, указывая на плиту. Лена просит немного подождать, еще не готово.
«Я не привыкла, что у моего ребенка результаты анализов могут быть почти такими же, как у здорового человека, — начинает она свой рассказ. — Показатели крови у сына всегда низкие, для нас это уже стало привычной жизнью. Помню, как все начиналось. Сработало материнское чутье.
Я заметила, что Паша стал очень бледным. За помощью мы обратились в районную поликлинику, сдали кровь. А на следующий день нам позвонили, попросили приехать».
Оказалось, у Паши острый лимфобластный лейкоз — рак крови. Лечить мальчика начали в Детской городской больнице Йошкар-Олы. Он перенес три курса химиотерапии и вышел в ремиссию.
«Следующим этапом лечения должна была стать трансплантация костного мозга. 1 сентября мы прилетели в Санкт-Петербург в клинику имени Раисы Горбачевой, — вспоминает Лена. — Важно было сначала сдать анализ крови. Результаты шокировали. Рецидив.
Пересадку, конечно, пришлось отложить, а я к этому оказалась совершенно не готова психологически».
«Что дальше?» — вопрос повис в воздухе. Ответа для самой себя Лена не могла найти. Эмоции захлестывали: страх, паника, тревога. Собирать себя по частям пришлось долго.
«Ты понимаешь, что выбора нет. Что ничего не можешь сделать. И привыкаешь к этому. Сейчас о диагнозе сына мне говорить легче, эмоции уже не бьют через край.
Я знаю, что нужна ему. И хоть физически никак не могу помочь, но мой долг — быть рядом. Заботиться и любить».
В Петербурге пришлось задержаться, Паша прошел таргетную терапию. Но повторно выйти в ремиссию, увы, не получилось. Тогда врачи приняли решение все же провести пересадку, времени оставалось мало. Донором для сына стал папа. К сожалению, и это не помогло — костный мозг не прижился.
«После операции Паша попал в реанимацию, было много разных осложнений. И все же несмотря на все выпавшие испытания мы справились. А в декабре 2022 года сыну провели вторую пересадку. И в этот раз получилось!
Контрольное обследование показало — бластов, то есть незрелых клеток в крови нет, а значит, рак отступил».
Пока мама рассказывает их с сыном историю, Паша сидит за кухонным столом, болтая ногами. Он давно забыл о кастрюле на плите и теперь собирает пазл. На картинке персонажи мультсериала «Свинка Пеппа».
«Это Пеппа, а это Джордж. Они семья. А это слоник в платье и рыжий котик. Я забыл, как его зовут», — перечисляет любимых героев Паша.
Картинку собираем быстро, всего за пятнадцать минут. Процесс Пашу увлекает, но ненадолго. Он жмурится и осторожно чешет голову.
Знает, что нельзя. Но сильный зуд никак не получается успокоить.
«Это осложнения после трансплантации, — объясняет Лена. — В основном страдает кожа. Мы используем разные мази, Паша регулярно пьет препараты, и ему становится чуть легче. Но никогда не знаешь, что будет завтра. Мы живем здесь и сейчас.
Два дня назад чувствовал себя хорошо, а теперь ходит весь красный и чешется».
Облегчить зуд помогают лекарства. Лена приносит в ладошке целую горсть. Паша аккуратно раскладывает таблетки перед собой в ровную линию, от маленькой к самой большой. А затем с важным видом запивает водой одну таблетку за другой. Мгновение — и стол пуст.
В больнице мама с сыном сейчас гости нечастые. К счастью, быть там постоянно необходимости уже нет. Паша приходит в клинику имени Раисы Горбачевой только днем: сдает анализы, проходит обследования, а вечером возвращается домой. Каждый день ему делают капельницу. Сейчас главное — победить осложнения, а для этого нужен препарат «Амбизом».
Терапию важно начать как можно быстрее, вот только бесплатно такое лекарство не получить, а купить его родители не могут.
Благотворительный фонд «свет.дети» собирает 200 000 рублей, чтобы Паша начал важное лечение и окончательно победил рак.
Сильному мальчишке и его близким нужна наша поддержка.
Давайте поможем Паше преодолеть непростой этап и навсегда забыть о больницах!
Фото: Ольга Карпушина для «свет.дети».
Нужна ваша помощь
ЕщёПоможем малышке Лиэль восстановиться после аварии
Помогаем оплатить реабилитацию для девочки, пострадавшей в серьёзном ДТП.Поможем Егору — будущему паралимпийскому чемпиону
Помогаем купить спортивный инвентарь парню, который попал в аварию и перестал ходить.Баба Валя, мы рядом
Помогаем купить мелкую бытовую технику одиноким пожилым людям.Крыша над головой для хвостиков в приюте
Помогаем купить новые вольеры для собак, у которых пока нет хозяев.Любите добро, как любим его мы?
Подпишитесь на нашу рассылку и меняйте мир вместе с нами!Кому-то нужна помощь?
Расскажите о «Маяке». Этот сервис для поиска проверенных фондов, которые могут помочь!